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« Et la civilisation deviendra
générale » : L’Europe de Volney ou
l’orientalisme à l’épreuve de la
Révolution.
Antoine Lilti
La communication des Lumières d’une portion
s’étendra de proche en proche, et gagnera le tout.
Par la loi de l’imitation, l’exemple d’un premier
peuple sera suivi par les autres : ils adopteront son
esprit, ses lois. Les despotes mêmes, voyant qu’ils
ne peuvent plus maintenir leur pouvoir sans la
justice et la bienfaisance, adouciront leur régime
par besoin, par rivalité, et la civilisation deviendra
générale.
C-F. Volney, Les Ruines ou Méditation sur les
révolutions des empires, Paris, Desenne-Volland,
1791, p. 245.
1 Certaines œuvres sont victimes de leur succès. Souvent citées, rarement lues, elles sont
réduites à un titre qui alimente les malentendus et les contresens. Tel est le cas des Ruines
, ou Méditation sur les révolutions des empires, publiées en 1791 par un député à l’Assemblée
constituante,  Constantin-François  Chassebeuf,  plus connu sous le nom de plume qu’il
s’était choisi avant la Révolution : Volney. Le livre connut dès sa parution un réel succès,
mais exerça surtout une grande influence sur la génération romantique de 1830, fascinée
par l’ouverture du livre, une invocation grandiloquente aux ruines et à leur sagesse, et
par les premiers chapitres où le narrateur, immobile au milieu des vestiges de Palmyre,
semble s’abîmer dans une méditation mélancolique sur l’histoire : l’Europe, s’interroge-t-
il, pourrait-elle à son tour connaître la même destinée que les grands empires de l’Asie1 ? 
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2 Cette réception a profondément marqué la réputation des Ruines et les historiens de la
littérature  s’y  sont  souvent  laissés  prendre.  Même  Jean  Gaulmier,  auteur  de  la
monographie de référence sur Volney, parle d’un « Génie du scepticisme », pour le plaisir
du parallèle facile,  mais  trompeur,  avec Chateaubriand.  Et  Jean Ehrard a cru voir  en
Volney l’homme de la « Révolution mélancolique2 ».  Mais alors,  comment comprendre
que Volney ait rédigé un tel livre en plein enthousiasme révolutionnaire, au moment où
l’Assemblée constituante, dont il est membre, achevait ses travaux ? Comment expliquer
que le livre, immédiatement traduit en anglais, soit devenu un des ouvrages de chevet du
mouvement radical3 ? Comment, surtout, faire coïncider cette mélancolie supposée avec
le rationalisme militant qui fut, tout au long de sa carrière intellectuelle, la marque de
fabrique de Volney, héritier revendiqué de Voltaire, Helvétius et d’Holbach ? En réalité,
Les  Ruines ne sont  nullement habitées par une conception mélancolique de l’histoire,
encore moins par une fascination esthétique pour les vestiges du passé ; elles sont, tout au
contraire, animées par une adhésion profonde à l’œuvre de la Révolution française et à
l’ère nouvelle de progrès qui semblait alors s’ouvrir et suscitait l’enthousiasme du petit
groupe de savants que Volney fréquentait chez Mme Helvétius pendant la rédaction du
livre4. Comme nous allons le voir, le prélude élégiaque visait surtout à mettre en évidence
le renversement qui lui fait suite, lorsque le narrateur reçoit, grâce à l’intervention du
 « génie » sorti d’un tombeau, la révélation de l’avenir radieux qu’annonce au monde la
Révolution française. Le reste du livre donne libre cours à une description exaltée de
l’effort  législateur  de  la  Révolution,  présenté  à  la  fois  comme  le  triomphe  de  la  loi
naturelle  et  comme  l’aboutissement  des  Lumières,  à  l’annonce,  sur  le  mode  de  la
prophétie, de sa diffusion à l’ensemble des peuples du monde.
3 Pour autant, la réception « romantique » des Ruines5 souligne la complexité du dispositif
narratif choisi par Volney. Ce livre de philosophie morale et politique, nourrie par la
philosophie rationaliste des Lumières, prétend avoir été entamé avant la Révolution et
repose sur la fiction d’une énonciation en 1784, pendant le voyage de Volney en Syrie,
dont  le  récit,  publié  en  1786,  lui  avait  acquis  une certaine  notoriété.  Mais  pourquoi
Volney choisit-il pour décrire la Révolution, la double fiction d’un conte orientalisant et
d’une prophétie rétrospective ? Alors qu’il  avait sciemment évité,  dans son Voyage en
Égypte  et en  Syrie,  les  facilités  du  récit  de  voyage  au  profit  d’une  véritable  ambition
descriptive, pourquoi inscrit-il ce livre, dont les enjeux sont clairement philosophiques et
politiques, dans un procédé narratif si curieux. C’est une énigme qui n’a guère embarrassé
les  commentateurs.  Mon  hypothèse  ici  est  que  cette  construction  paradoxale  et
passablement alambiquée signale la double difficulté qu’affronte Volney lorsqu’il s’agit de
montrer que la Révolution accomplit la promesse de progrès politique et moral dont les
Lumières  étaient  porteuses :  d’une part,  la  tension entre la  spécificité  de l’Europe et
l’universalité du projet émancipateur des Lumières ;  de l’autre, le nouveau rapport au
temps  qu’induit  l’événement  révolutionnaire  dans  sa  soudaineté  proprement
imprévisible. Or les deux éléments ont évidemment partie liée, puisque c’est justement en
tant que processus historique de longue durée que le progrès des mœurs — leur civilisation
— pouvait être pensé à la fois comme un phénomène spécifiquement européen et comme
un horizon universel, c’est-à-dire comme un modèle.
4 Il devrait être clair, à ce stade, que mon but n’est pas de redécouvrir, encore moins de
réhabiliter,  Volney et  ses  Ruines.  Il  me semble en revanche que son livre fournit  un
observatoire  précieux,  quoique  généralement  négligé,  pour  étudier  la  rencontre  de
l’héritage  des  Lumières  et  du  moment  révolutionnaire  autour  des  équivoques  de
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l’européocentrisme.  L’œuvre  de  Volney,  dans  ses  contradictions,  permet  de  mieux
comprendre la façon dont les héritiers revendiqués des Lumières6 confrontent le grand
récit de la civilisation européenne, forgé tout au long de la seconde moitié du siècle, à ces
 deux phénomènes majeurs que sont, d’une part, la conscience de plus en plus aiguë qu’ils
ont de l’élargissement de l’histoire à une échelle globale, intégrant l’Amérique et l’Asie,
et, d’autre part, l’événement révolutionnaire et l’espérance qu’il suscite. Il importe donc
de  relire  les  Ruines dans  le  contexte  précis  de  sa  publication,  mais  aussi  dans  le
mouvement général de l’œuvre de Volney qui, entamée avant la Révolution avec le Voyage
en Égypte et  Syrie,  s’achève sous la Restauration avec des projets de simplification des
langues  asiatiques  et  dessine  ainsi  un  parcours  exemplaire  au  sein  de  l’orientalisme
français. 
 
L’Europe et les Empires
5 Il  existe  au  dix-huitième  siècle,  deux  grandes  façons  de  penser  l’Europe :  comme  le
résultat  d’un  processus  historique  interne,  fait  de  rivalités  politiques  et  de  progrès
économiques,  ou comme une entité  géographique et  culturelle  confrontée  à  d’autres
espaces. Dans le premier cas, l’Europe s’oppose aussi bien à la Chrétienté qu’au modèle
impérial, contre lequel elle s’est construite. C’est le grand récit de l’histoire européenne
qui domine l’histoire philosophique des Lumières, de Voltaire à Robertson, et qui  décrit
l’émergence, depuis la Renaissance, d’un système concurrentiel d’états, les progrès du
commerce et le raffinement des cours7.  Dans le second cas, l’Europe se confronte aux
sauvages, aux barbares, mais aussi aux grandes sociétés orientales. Ici, c’est l’héritage des
grands voyages transocéaniques, des premiers empires coloniaux et de la découverte de
l’altérité, débouchant sur la crise de la conscience européenne8. Bien entendu, ces deux
dimensions interfèrent largement, à la fois que parce qu’en répudiant la notion d’empire
dans la définition même de l’Europe, les écrivains des Lumières la retrouvent dans la
réflexion sur l’expansion européenne, mais surtout parce que c’est la même opposition
entre civilisés et barbares qui organise le rapport des Européens éclairé à leur passé et
aux peuples des sociétés extra-européennes. C’est toute l’ambiguïté bien connue de la
notion de civilisation que de faire coexister, dans un même mot, différentes modalités de
ce rapport. Une modalité historique, celle de l’engendrement qui conduit de la barbarie
médiévale  à  l’Europe  éclairée ;  une  modalité  typologique qui  suppose  l’existence  de
différents  peuples  civilisés,  de  la  Chine  ancienne  à  l’Europe  moderne ;  une  modalité
politique, enfin, qui s’interroge sur la possibilité de faire accéder un peuple à l’état civilisé
par un ensemble de réformes volontaristes. Ce sont ces différentes conceptions que le
néologisme civilisation va rassembler, au point d’en recouvrir les équivoques pour en faire
un « maître mot » de la période révolutionnaire et surtout du XIXe siècle9.  
6 Volney n’a jamais écrit sur l’histoire européenne. S’il n’ignore rien du récit historique qui
forme le cœur de la notion de civilisation, il aborde sciemment la question européenne à
distance, à travers son intérêt pour les autres cultures, le monde arabe sous domination
turque, plus tard l’Amérique, puis l’Asie, dont il étudie les langues. À la différence de
Voltaire, il  ne se contente pas de construire une image fantasmée des cultures extra-
européennes  pour  critiquer  une  partie  des  prétentions  européennes,  il  investit  une
véritable posture ethnographique,  semblant vouloir incarner la figure du philosophe-
voyageur  que  Rousseau appelait  de  ses  vœux.  Pourtant, la  contribution de  Volney à
l’orientalisme ne fait pas l’unanimité parmi les historiens. Son œuvre apparaît à Edward
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Saïd comme emblématique des débuts de l’orientalisme européen, dans son œuvre de
réification des cultures de l’autre, alors que Henry Laurens voit au contraire en Volney un
homme  des  Lumières  ouvert  à  la  spécificité  des  cultures  non  européennes10.  Cette
alternative est évidemment une mauvaise façon de poser la question car ce qui importe
n’est pas de juger l’œuvre de Volney au prisme de nos critères contemporains, mais de
comprendre comment elle révèle les contradictions qui pèsent sur la façon de penser les
rapports entre l’Europe et le reste du monde à la fin du dix-huitième siècle et comment la
Révolution,  comme  événement  et  comme  expérience,  reconfigure  la  tension  entre
histoire universelle et européocentrisme dans la pensée des Lumières. Pour cette raison,
il importe, avant de se pencher sur le texte des Ruines et sur son affirmation selon laquelle
la « civilisation deviendra générale », de s’interroger sur la façon dont Volney, dans ses
écrits antérieurs, articule les différents schèmes de la civilisation.
7 En 1783, âge tout juste de 25 ans, Volney entreprend un voyage de deux ans dans l’empire
Ottoman, dont il tirera, à son retour, un Voyage en Égypte et en Syrie, qui eût
immédiatement un grand succès, en France et en Europe, et sera réutilisé avidement par
Bonaparte  et  les  savants  qui  l’accompagnent,  lors  de  l’expédition  d’Égypte.  Il  vaut
pourtant la peine de revenir au projet qui était, à l’origine, celui de Volney. Après avoir
d’abord  songé  à  découvrir  « L’Amérique  naissante  et  les  sauvages »11,  il  se  décide
finalement pour l’Égypte et la Syrie, parce qu’elles lui permettaient d’étudier à la fois leur
passé et  leur présent ou,  comme il  dit,  de les décrire « sous le double rapport de ce
qu’elles furent jadis et de ce qu’elles sont aujourd’hui ». Il s’agissait à l’origine, d’une part,
d’y trouver l’origine des idées religieuses, morales et politiques de l’Europe12, et d’autre
part, d’étudier l’état politique de l’empire Ottoman, dans une période de crise politique et
militaire —  les Turcs venaient d’être battus en Crimée par les Russes, et que les autorités
diplomatiques françaises pensaient très sérieusement à une expédition en Égypte13. Or,
finalement, le premier aspect (l’interrogation sur l’héritage antique) est totalement
délaissé  au  profit  du  second  (la  description  géographique,  ethnographique,  socio-
politique  et  militaire14)  :  alors  même  que  l’intérêt  sur  les  vestiges  de  l’Antiquité
orientale est  vif  en  Angleterre  et en France,  Volney fait  passer  au  premier  plan des
considérations de philosophie politique sur le despotisme de l’empire Ottoman et des
préoccupations diplomatiques sur la possibilité d’une expédition française en Égypte15. Ce
déplacement  est  très  révélateur.  On  a  parfois  voulu  y  voir  la  trace  d’une  mission
diplomatique secrète dont aurait été chargé Volney et qui aurait informé son regard.
Aucune  preuve  n’en  a  été  apportée.  Mais,  au-delà  de  cette  hypothèse  somme  toute
anecdotique, il  est plus intéressant de remarquer que cette réorientation du projet,  à
l’épreuve du terrain, n’est pas sans lien avec la conception de l’Europe qui est celle de
Volney, et plus largement des philosophes dont il se réclame. Avec l’Antiquité, juive ou
romaine,  la  continuité  historique  a  été  rompue.  Volney  redira  à  plusieurs  reprises,
notamment dans ses leçons d’histoire de l’an III, son peu d’estime pour l’Empire romain,
qui ne peut en aucun cas servir de modèle ou même de point de réflexion à ce que peut et
doit être « l’Europe moderne »16. S’il s’oppose ainsi aux Jacobins, il se situe parfaitement
dans  la  continuité  des  leçons  de  Voltaire.  En  revanche,  l’empire  Ottoman,  à  la  fois
puissance  déclinante  et  figure  de  l’alliance  entre  despotisme  politique  et  fanatisme
religieux,  apparaît  à  Volney  comme  un  objet  privilégié  de  la  réflexion  politique
contemporaine pour penser justement la spécificité de l’Europe. Comme la plupart des
voyageurs européens, afin de rendre compte des spécificités politiques et culturelles des
régions  qu’il  visite,  Volney utilise  à  plusieurs  reprises  l’outil  à  la  fois  intellectuel  et
rhétorique de la comparaison entre l’état socio-politique de l’Orient et celui de l’Europe. Il
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s’agit  pour  Volney  d’éclairer  ce  topos  de  la  pensée  politique  des  Lumières  qu’est
l’opposition entre la liberté de l’Europe, ou du moins sa modération, et le despotisme
asiatique, question que Volney hérite évidemment de Montesquieu. Volney entend en
effet  réfuter  la  thèse  de  celui-ci  —  qu’il  réduit  à  tort,  comme  beaucoup  de  ses
contemporains, à un déterminisme climatique — au profit d’une thèse socio-politique, qui
insiste en particulier sur trois points : les conséquences des invasions (à la différence des
invasions des peuples du Nord en Europe, qui ont à terme produit la liberté, les invasions
turques ont créé une société duale et  produit le despotisme) ;  l’absence  d’un « ordre
mitoyen »17,  entre  le  peuple  et  les  dirigeants,  c’est-à-dire  d’une  classe  moyenne
susceptible  de  se  constituer  en  société  civile,  comme celle  qui   explique,  en  Europe,
l’absence de despotisme ; enfin, le rôle des femmes, consignées dans l’espace domestique
alors qu’elles sont intégrées en Europe aux relations de sociabilité18. À la différence de
Montesquieu,  qui  construit  le  despotisme  oriental  comme  un  outil  littéraire  de
distanciation critique (dans les Lettres persanes) ou comme un modèle répulsif (dans l’
Esprit des lois), Volney entend bien proposer une description, fondée sur une observation.
Mais,  en  dépit  de  cette  rupture,  ce  qui  subsiste,  c’est  bien  une  saisie  entièrement
structurée par une opération de comparaison, qui vise à penser par écart la spécificité de
l’Europe moderne. L’Europe néanmoins n’est pas seulement présente dans le texte de
Volney comme un point  de comparaison,  mais  aussi  comme un acteur,  ou plutôt  un
ensemble  d’acteurs  politiques  susceptible  d’intervenir  dans  ces  marges  de  l’empire
Ottoman. Celui-ci n’est pas simplement une figure de l’altérité, comme pouvaient l’être,
chez d’autres auteurs du XVIIIe siècle, les sauvages de l’Amérique ou même les Chinois,
c’est aussi un acteur, et de plus en plus un objet, de la politique des États européens19.
C’est  une  question  que  Volney  évoque  à  plusieurs  reprises,  en  prenant  clairement
position contre une expédition européenne,, mais qui va surtout nourrir un texte publié
l’année suivante, autour de la guerre de Crimée entre la Turquie et la Russie20. En mettant
aux  prises  la  Russie  et  la  Turquie,  deux  grands  Empires  aux  marges  de  l’Europe,
entretenant l’un et l’autre des relations ambiguës avec le modèle de développement de
l’Europe occidentale, cet affrontement permet à Volney de déployer d’autres aspects de la
spécificité européenne.
8 Cette nouvelle guerre de Crimée suscite en effet un large débat des élites européennes
mais surtout françaises : faut-il intervenir en faveur de la Turquie, allié traditionnel de la
monarchie  française.  Dans  ses   Considérations  sur  la  guerre  actuelle  des  Turcs,  Volney y
adopte une position si favorable à la Russie qu’elle lui vaudra une médaille de la part de
Catherine II21, mais qu’il faut lire surtout comme une réflexion historique et politique sur
ces deux empires à la périphérie de l’Europe et sur la façon dont leurs destins se croisent.
Alors que l’empire Ottoman est  perçu depuis trois  siècles à la fois  comme un acteur
important de la politique de l’équilibre européen et comme une menace extérieure, il a
tellement régressé, « depuis un siècle » nous dit Volney, qu’il n’inquiète plus personne, et
qu’il  n’est  plus  un allié  très  utile,  en  raison de  sa  décadence politique,  culturelle  et
militaire. À l’inverse, la Russie a connu pendant la même période une phase d’expansion
spectaculaire. « Il n’y a pas un siècle révolu que le nom des Russes était presqu’ignoré
parmi nous »,  écrit Volney :  « L’on savait par les récits vagues de quelques voyageurs
qu’au-delà de la Pologne dans les forêt es et les glaces du Nord existait un vaste Empire
dont le siège était à Moscou. Mais ce que l’on apprenait de son climat odieux et de son
régime  despotique,  de  ses  peuples  barbares,  ne  donnait  pas  des  hautes  idées  de  sa
puissance et l’Europe, fière de la politesse de ses cours, et de la civilisation de ses peuples,
dédaignait de compter les Tsars au rang de ses Rois, et rejetait les Moscovites parmi les
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autres barbares de l’Asie »22.  Autrement dit,  les Russes n’étaient nullement destinés à
devenir des Européens. Leur destin était d’être un empire asiatique, comme celui des
Moghols en Inde et celui des Ottomans. L’Europe ici ne se définit ni par des frontières
géographiques  (même  si  le  climat  est  évoqué),  ni  par  la  religion,  mais  par  un  état
politique et culturel (des cours polies, une relative liberté, l’état des arts), résultat d’une
longue évolution historique que résume ici le terme central de « civilisation », opposé à la
barbarie orientale. Le sous-texte implicite, ici, est le grand récit de l’Europe moderne dont
la matrice est l’Essai sur les mœurs de Voltaire.
9 Mais un changement brutal, écrit Volney, est intervenu en Russie avec Pierre le Grand,
qui  fut  le  point  de  départ  d’une  évolution inattendue et  a  fait  de  la  Russie  un état
européen et  civilisé  (ou du moins en voie  de civilisation)  et  modifié  le  « système de
l’Europe ». L’analyse précise que fait Volney des forces respectives des Russes et des Turcs
et  de la  nouvelle  donne internationale  nous intéresse moins  ici  que sa  réflexion sur
l’histoire des empires, qui croisent deux lignes d’analyse. D’une part, la vision
traditionnelle, cyclique et explicitement anthropomorphique de la destinée des Empires,
appelés d’abord à croître puis, arrivés à un point où « la satiété remplace les désirs », à
entrer en décadence avant de disparaître. L’histoire des Ottomans est analysée en ce sens
jusqu’à l’avilissement contemporain, ce qui permet à Volney d’en prédire la destruction
imminente23.  La  deuxième  ligne  d’interprétation  mobilisée  par  Volney  correspond  à
l’action volontariste du souverain, ici de Pierre Le Grand puis de Catherine II. On retrouve
ici la conception voltairienne de la civilisation, qui dépend moins d’une évolution socio-
politique à long terme que de l’action éclairée des souverains en faveur des arts et des
lettres, conception déjà présente dans le Siècle de Louis XIV, mais élaborée, justement, dans
le débat sur la Russie qui a été très vif dans les années 1750-1760, opposant les partisans
de  la  politique  culturelle  des  tsars  à  ceux  qui  mettaient  en  doute  son  efficacité,  en
l’absence d’une transformation socio-économique plus vaste24. Cette tension entre procès
endogène  de  longue  durée  et  projet  politique  volontariste  est  en  effet  au  cœur  des
contradictions  inhérentes  à  la  théorisation  de  la  civilisation  comme  schème  du
changement  historique  au  XVIIIe siècle.  Ce  qu’elle  met  en  jeu,  c’est  la  possibilité
d’importer les traits caractéristiques de l’Europe moderne, soit lorsque des souverains
européanisés mènent des politiques en ce sens, soit dans le cadre de politiques coloniales
visant à civiliser les sauvages25. 
10 Volney entrelace ainsi trois schèmes historiques de la pensée des Lumières : la théorie des
révolutions des empires, qui repose sur une théorie cyclique de l’histoire, l’idée d’un long
processus immanent, à la fois politique, social et économique, de civilisation de l’Europe
depuis les temps modernes, enfin la possibilité d’une politique volontariste de civilisation
par importation autoritaire de formes européennes. Ces trois modèles du changement
historique  sont  théoriquement  contradictoires  mais  ils  réussissent  à  coexister,  chez
Volney  comme  chez  d’autres,  parce  qu’ils  s’appliquent  à  des  objets  différents :
respectivement, l’Antiquité et les Empires non européens ; l’Europe moderne ; les espaces
coloniaux  et  les  marges  orientales  de  l’Europe.  Or,  la  Révolution  va  modifier  cette
architecture complexe en produisant un modèle unique d’historicité et poser la question
de la généralisation de la civilisation.
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Une nouvelle historicité
11 Les Ruines se présente en apparence comme une sorte de suite au voyage en Syrie et en
égypte, sans solution de continuité. On peut même dire que Volney n’a pas ménagé ses
efforts en ce sens : non seulement, il prétend en avoir entamé la rédaction lors de son
voyage en Syrie, créant ainsi une identification entre le narrateur, dans les ruines de
Palmyre, et l’auteur du Voyage, mais le sous-titre même, Méditation sur les révolutions des
empires,  semble  inscrire le  livre  dans  la  continuité  de  cette  conception  cyclique  de
l’histoire qui s’affirmait dans les écrits sur l’empire Ottoman. Pourtant, le livre se situe
dans un rapport au temps totalement différent, marqué par l’événement et l’espérance
révolutionnaire. En conséquence, le rapport de l’Europe aux autres civilisations en est
profondément modifié. 
12 Le livre s’ouvre, je l’ai rappelé, sur l’invocation aux ruines et le monologue d’un narrateur
saisi par la fragilité des sociétés humaines, par l’idée que l’Europe pourrait à son tour
connaître la même destinée que l’Asie, ce qui le plonge « immobile, dans une mélancolie
profonde »26.  Mais toute la structure du livre est justement conçue pour récuser cette
vision cyclique de l’histoire des empires et cette poétique des ruines, ces lieux communs
philosophiques et esthétiques du siècle, et inscrire le devenir de l’Europe dans un autre
régime d’historicité. Ou, pour le dire autrement, il vise à montrer que l’Europe, par l’effet
conjugué des Lumières et de la Révolution, échappe à cette succession de grandeur et de
décadence. En effet, l’abandon mélancolique du narrateur est interrompu par l’apparition
d’un « fantôme » qui entreprend de lui enseigner les leçons du passé (« je te révélerai la
sagesse des tombeaux et la science des siècles »), dont il ressort que les aléas de l’histoire
ne dépendent ni de la Providence ni de Dieu, mais des hommes et des institutions qu’ils se
donnent.  Ce qui  permet à  Volney de déployer en quelques chapitres  une conception
naturaliste  de   la  « condition  de  l’homme  dans  l’Univers »,  entièrement  régie  par
des « lois naturelles » que sont l’amour de soi, l’aversion de la douleur, et le désir du bien
être. Dans ces considérations, Volney développe les linéaments d’une science sociale de la
genèse  des  institutions  humaines,  qu’il reprendra  et  développera  dans  ses  leçons
d’histoire à l’École normale en l’an III, et qui s’appuie sur un condensé de la philosophie
du siècle,  où  dominent  la  critique de  la  religion comme mystification politique,  une
philosophie sensualiste et une théorie de la loi naturelle. Ce qui m’intéresse ici, c’est le
tournant du livre qui  se situe au chapitre XIII,  justement intitulé « l’espèce humaine
s’améliorera-t-elle ? ».  Alors  que  le  narrateur  se  désespère  de  l’espèce  humaine,
notamment de l’évolution des sociétés européennes, toujours prêtes à se faire la guerre
en se réclamant de Dieu, le fantôme, désormais désigné comme « le Génie », décide de lui
faire voir l’avenir. Cet avenir, évidemment, c’est la Révolution française, décrite comme le
point de départ du « siècle nouveau », titre du chapitre XV, et aube d’une ère nouvelle
d’égalité et de fraternité universelle. 
13 Le changement de régime d’historicité, selon l’expression de François Hartog, ne pourrait
être plus clairement symbolisé que par ce passage lexical du fantôme, surgi des tombeaux
et donc du passé, au Génie prophétisant un avenir glorieux27. La leçon d’histoire spectrale,
jugée décourageante, est ainsi remplacée par la prédiction enthousiasmante : « Et peut-
être le passé n’est-il que trop propre à flétrir le courage ? Eh, bien, anticipons le temps à
venir ; dévoilons à la vertu le siècle étonnant près de naître, afin qu’à la vue du but qu’elle
désire,  ranimée  d’une  nouvelle  ardeur,  elle  redouble  l’effort  qui  doit  l’y  mener »28.
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 L’histoire n’est plus d’aucune utilité en tant que magistra vitae, puisqu’elle n’est que le
récit  des  folies  humaines ;  en  revanche,  l’avenir  que  dévoile  la  raison  guide  l’action
humaine. Toute la suite du livre, qui est de loin la partie la plus importante, est un hymne
à la Révolution, qui ne naît pas de rien puisqu’elle a été préparée et permise par trois
siècles de progrès des « lumières »29, mais qui ouvre véritablement une ère nouvelle, un
« siècle nouveau » selon le titre du chapitre par lequel débute la prophétie du Génie30.
Volney y raconte, sous une forme particulièrement lyrique les débuts de la Révolution,
que le Génie lui  fait  voir,  et  annonce l’extension dans le monde entier des principes
révolutionnaires. 
14 Ainsi l’événement révolutionnaire, que le récit situe fictivement dans un futur immédiat
alors qu’il s’est déjà produit au moment où Volney écrit et publie son texte, est au cœur
même du livre et de sa dynamique. Pour reprendre les notions forgées par Reinhardt
Koselleck, le champ d’expérience qui est celui des contemporains de Volney vient de se
modifier brutalement, transformant complètement leur horizon d’attente, et ouvrant sur
une nouvelle conception de l’histoire marquée par l’espérance d’un progrès indéfini31.
N’oublions pas que Volney a été un acteur enthousiaste des débuts de la Révolution,
rédigeant des pamphlets en 1788-89, député actif à l’Assemblée nationale, puis auteur en
1793, deux ans après les Ruines, d’un Catéchisme du citoyen, où Volney développe sa théorie
de la  loi  naturelle32.  Loin d’être un texte « mélancolique »,  le  texte de Volney est  au
contraire un hymne au progrès politique, directement ancré sur l’expérience active de la
Révolution.  La  mélancolie  des  ruines  laisse  place  au  roman  philosophique  de  la
Révolution.
15 La figure du Génie intrigue néanmoins, dès lors qu’on refuse d’y voir une préfiguration de
l’orientalisme  littéraire  de  la  génération  romantique.  Pourquoi  ce  texte,
fondamentalement nourri par une conception rationaliste de l’histoire et des sociétés
humaines  utilise-t-il,  pour  faire  l’histoire  immédiate  de  la  Révolution,  une fiction de
prophétie ? Mon hypothèse est qu’il s’agit pour Volney de donner une figure, justement, à
la rupture dans l’historicité que produit la Révolution.  L’intervention du « génie » lui
permet à la fois de la mettre en évidence, sous la forme du renversement de la mélancolie
à l’espoir, tout en la gommant, puisque la Révolution, dès lors, apparaît moins comme une
action  humaine  contingente  que  comme  la  continuation  nécessaire  d’une  loi  du
développement européen, dans la lignée de l’histoire de l’Europe moderne. En effet, le
génie  ne prophétise  pas,  au sens propre,  mais  il  montre,  il  fait  voir au narrateur le
spectacle de la Révolution, donnant à celui-ci un caractère d’évidence et effaçant ainsi le
travail proprement historiographique et théorique qui est celui de Volney. Enfin, cette
opération  a  aussi  pour  conséquence  de  rendre  plus  vraisemblable  le  processus  de
diffusion de la Révolution au monde entier décrit dans la suite des Ruines : dans le temps
fictif du récit, les débuts de la Révolution — dont le lecteur de 1791 sait qu’ils sont avérés
— et ses développements se situent en effet sur le même plan, celui d’un avenir immédiat
présenté comme certain. Néanmoins, il n’est pas non plus anodin que Volney ait choisi
comme cadre pour formaliser ce changement  d’historicité la fiction d’un point de vue à
distance  depuis  l’Orient,  et  qu’il  est  donné  à  sa  prophétie  la  figure  exotique  et
orientalisante d’un Génie. En effet, l’horizon du texte à mes yeux, son véritable nœud
théorique, est la façon dont ce nouveau rapport à l’histoire reconfigure les relations entre
l’Europe et le reste du monde. 
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Universalisme de la raison ou triomphe européen ?
16 La théodicée du progrès humain dont Volney se fait le porte-parole s’inscrit en effet dans
une  tension,  très  caractéristique  de  la  pensée  historique  des  Lumières,  entre
l’universalisme du progrès, d’une part, l’affirmation d’une exceptionnalité européenne,
de l’autre33. À première vue, on ne saurait prendre Volney en défaut d’européocentrisme
et son universalisme est cohérent. Loin d’être un philosophe en chambre, commentant
l’histoire mondiale depuis Paris,  Édimbourg ou Ferney, il  est parti  à la rencontre des
sociétés  extra-européennes,  a  appris  l’arabe  et  vécu  avec  les  Bédouins.  Son
antiesclavagisme  est  explicite,  notamment  dans  les  Ruines34,  et  s’appuie  sur  un
attachement indéfectible à l’égalité des races humaines. D’ailleurs, Volney est le premier
à proposer une hypothèse audacieuse, promise à une longue postérité, selon laquelle les
habitants de l’Égypte ancienne étaient noirs, thèse que l’on retrouve aujourd’hui au cœur
des  théories  afrocentristes :  « quel  sujet  de  méditation  de  penser  que   cette  race
d’hommes noirs, aujourd’hui notre esclave et l’objet de nos mépris, est celle-là même à
laquelle nous devons nos arts, nos sciences, et jusqu’à l’usage de la parole ; d’imaginer
enfin que c’est  au milieu des  peuples  qui  se  disent  les  plus  amis  de la  liberté  et  de
l’humanité, que l’on a sanctionné le plus barbare des esclavages »35. 
17 Encore cette critique de l’esclavage est-elle largement partagée par les hommes de lettres
de sa génération. Plus radicale est sa critique constante de la colonisation européenne.
Dans  les  Considérations sur  la  guerre  actuelle  des  Turcs36,  puis  dans  les  Ruines,  il  prend
position très fermement contre toute opération de colonisation. Sa position évolue d’une
mise  en  garde  contre  les  difficultés  d’une  expédition  française  en  l’Egypte  à  une
dénonciation plus générale de la colonisation européenne : « Ces peuples, qui se disent
civilisés,  ne  sont-ils  pas  ceux  qui,  depuis  trois  siècles,  remplissent  la  terre  de  leurs
injustices ? N’est-ce pas eux qui, sous des prétextes, de commerce, ont dévasté l’Inde,
dépeuplé  un  nouveau  Continent,  et  soumettent  encore  aujourd’hui  l’Afrique  au  plus
barbare des esclavages »37 . D’ailleurs, avant même la Révolution française, un premier
événement avait marqué l’entrée dans une nouvelle ère des relations entre l’Europe et le
monde : la Révolution américaine : « Le sort n’a pas dévoué l’Inde et l’Amérique à être
éternellement les esclaves de l’Europe. L’affranchissement des Colonies anglaises a ouvert
pour le Nouveau Monde une nouvelle carrière et plutôt ou plus tard les chaînes qui le
tiennent asservi échapperont aux mains de ses Maîtres »38. Ce point de vue correspond à
un élargissement de l’histoire : après l’histoire universelle chrétienne, qui était celle de
Bossuet et dont Volney fait sa principale cible39, puis l’histoire européenne de Voltaire,
Robertson  ou  Gibbon,  Volney  entend  promouvoir  une  véritable  histoire  universelle,
depuis son travail sur la chronologie d’Hérodote jusqu’à ses réflexions sur les mutations
les plus récentes. 
18 
Néanmoins, ce souci universaliste est miné de l’intérieur par le thème de l’exceptionnalité
européenne  qui,  jamais  affirmée  explicitement,  est  néanmoins  présente  sous  deux
formes. Premièrement, Volney défend l’idée d’un progrès continu des Lumières et de la
civilisation  en  Europe  depuis  trois  siècles,  en  des  termes  très  proches  de  ceux  que
Condorcet choisira deux ans plus tard dans la 9e époque de son Esquisse d’un Tableau des
progrès  de l’esprit  humain.  C’est  la critique de Rousseau qui  donne à Volney l’occasion
d’affirmer sa foi dans les progrès conjoints des sciences, de la culture et de la morale :
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« Depuis trois  siècles surtout,  les  lumières se sont accrues,  propagées ;  la  civilisation,
favorisée de circonstances heureuses, a fait des progrès sensibles »40. En particulier, ces
progrès sont soutenus par deux phénomènes qui lui apparaissent strictement européens :
la constitution d’états fondés sur une langue commune et  le rôle de l’imprimerie qui
permet une accumulation des savoirs comme de la réflexivité des sociétés, et donc la
constitution de véritables opinions publiques.
19 « Dans  l’état  moderne,  et  surtout  dans  celui  de  l’Europe,  de  grandes  nations  ayant
contracté l’alliance d’un même langage, il s’est établi de vastes communautés d’opinion »,
« ensuite  un  art  sacré,  un  don  divin  du  génie,  l’imprimerie »   a  établi  les  bases  de
l’instruction  une  « atmosphère  croissante  de  Lumières »,  un  mouvement  désormais
irréversibles. Or, Volney y insiste à plusieurs reprises : c’est l’imprimerie qui trace une
ligne de partage entre l’Europe et l’Orient, parce qu’elle est le vecteur de la diffusion du
savoir et de la constitution d’une opinion publique41.
20 La spécificité européenne tient, deuxièmement, à la Révolution française justement qui a
ouvert une nouvelle ère, comme on l’a vu, et montre ainsi l’exemple au monde. À vrai
dire, il y a parfois une hésitation chez Volney pour savoir si ce rôle de modèle revient à la
France,  à  l’Europe  ou  même  à  l’Occident,  intégrant  ainsi  les  États-Unis  dont
l’Indépendance ne serait pas le signe d’un déclin de la domination européenne mais au
contraire du progrès de l’Occident42.  Quoi qu’il en soit, la Révolution ou les Révolutions
créditent les Européens d’un rôle moteur dans la diffusion des Lumières et l’élargissement
de la civilisation, deux termes presque synonymes chez Volney : « La communication des
Lumières d’une portion s’étendra de proche en proche, et gagnera le tout. Par la loi de
l’imitation, l’exemple d’un premier peuple sera suivi par les autres : ils adopteront son
esprit, ses lois. Les despotes mêmes, voyant qu’ils ne peuvent plus maintenir leur pouvoir
sans la justice et la bienfaisance, adouciront leur régime par besoin, par rivalité, et la
civilisation deviendra générale »43. Le rôle spécifique de l’Europe, dont le modèle doit se
diffuser par imitation, est parfois exprimé en termes plus explicites et plus inquiétants :
« Qu’il se montre un chef vertueux ! Qu’un peuple puissant et juste paraisse ! Et la terre
l’élève au pouvoir suprême :  la terre attend un peuple législateur ;  elle le désire,  elle
l’appelle, et mon cœur l’entend »44. 
21 La suprématie européenne ainsi affirmée, dont la France (qualifiée quelques lignes plus
loin de « grande nation ») est porteuse, est ainsi une suprématie historique. L’Europe doit
devenir le législateur du monde parce qu’elle a ouvert un nouvel horizon d’émancipation.
Mais, cette émancipation ne peut se faire par la contrainte. D’où le rêve d’une diffusion
par adhésion spontanée que l’on retrouvera à nouveau chez Condorcet, avec les mêmes
ambiguïtés45.  Accréditer  cette  puissance  d’entraînement  du  modèle  français,  puis
européen, c’est la fonction d’une étrange fiction, qui occupe une large part du texte des
Ruines : une assemblée générale de tous les peuples réunit des représentants de toutes les
religions,  de  toutes  les  croyances,  et  s’achève  par  la  dénonciation  unanime, par  les
peuples eux-mêmes, de leurs croyances traditionnelles et de leurs clergés, pour se rallier
avec  enthousiasme  aux  « législateurs »,  c’est-à-dire,  soyons  clairs,  aux  constituants
français.  « Alors  un  cri  immense  s’éleva  de  toutes  les  parties  de  l’Assemblée ;  et
l’universalité des peuples,  par un mouvement unanime, témoignant son adhésion aux
paroles  des  législateurs :  reprenez,  leur  dirent-ils,  votre  saint  et  sublime ouvrage,  et
portez-le à sa perfection ! (….) Mais que ce ne soit plus pour une seule nation, pour une
seule famille ; que ce soit pour nous tous sans exception ! Soyez les législateurs de tout le
genre humain, ainsi que vous serez les interprètes de la même Nature. (…) Enseignez-
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nous, après tant de religions d’illusions et d’erreurs, la religion de l’évidence et de la
vérité »46.
22 Évidemment, le caractère assez artificiel, sur le plan narratif, de cette assemblée générale
des  peuples,  ne  parvient  pas  à  masquer  la  difficulté  théorique  qu’affronte  Volney :
comment cette  diffusion universelle  des  progrès  de la  civilisation européenne et  des
principes de la Révolution française pourra-t-elle s’opérer dans un cadre pacifique ? C’est
d’ailleurs, comme on le sait, la question à laquelle sont confrontés les révolutionnaires
français face aux menaces des autres puissances européennes, et il est significatif que
Volney ait été un des principaux orateurs du débat de mai 1790 qui aboutit à la fameuse
déclaration de paix au monde47, mais que ce débat soit aussi un des derniers auquel il a
participé activement.
23 De cette illusion d’un enthousiasme universel soulevé par l’événement révolutionnaire,
Volney va revenir assez rapidement : d’abord, devant le cours de la Révolution, qui le met
en porte-à-faux avec le  radicalisme jacobin de l’an II ;  puis,  en déchantant devant le
spectacle de la nouvelle société américaine qui ne lui apparaît plus, lors de son voyage en
1795  comme  une  promesse  de  renouveau,  mais  plutôt  comme  la  continuation  de  la
« vieille  Europe »  (mais  ceci  est  une autre  histoire)48 ;  enfin,  par  son éloignement  de
Bonaparte sous l’Empire.  Dès l’an III,  son scepticisme désabusé éclate dans les leçons
d’histoire  qu’il  donne  à  l’École  normale  supérieure.  Pourtant,  cette  ambivalence  des
relations  entre  l’Europe  et  le  reste  du  monde  reste,  jusqu’à  la  fin  de  la  carrière
intellectuelle de Volney, un point essentiel de sa réflexion, mais elle s’est dépolitisée, du
moins en apparence. Elle emprunte désormais ce qui sera, au XIXe siècle un important
vecteur de l’orientalisme européen, la philologie comparée49.  
 
La mission civilisatrice de l’Occident
24 Comme la  plupart  des  Idéologues,  Volney s’est  passionné pour les  questions liées  au
langage50. Ayant appris l’arabe en Syrie, il s’intéresse de près à la diversité des langues et
à  leur  histoire,  mais  cherche  aussi,  fidèle  à  la  leçon  de  Condillac,  à  comparer  les
différentes langues à la recherche de structure générales. Dans ses leçons d’histoire de
l’an III,  il  consacre ainsi  un long passage à une esquisse d’une typologie des familles
linguistiques et identifie l’histoire des peuples à l’histoire de leurs langues51. Cette intérêt
théorique pour l’histoire et la classification des langues, qu’il poursuivra jusqu’à sa mort52
,  se double d’une réflexion pratique sur les conditions de l’enseignement des langues
orientales (arabe, persan, turc, hébreux). Il est ainsi amené à proposer des méthodes de
simplification à la fois orthographique et grammaticale des langues, ainsi que des projets
de réforme de leur enseignement53. Dès 1795, il propose une méthode de « simplification
des  langues  orientales »,  qui  lui  vaut  d’être  affilié  à  la  Société  asiatique du Bengale,
société savante britannique fondée en janvier 1784 à Calcutta par William Jones, célèbre
pour ses travaux sur les langues orientales, sous le patronage de la Compagnie des Indes
orientales54.  Puis  Volney  est  mis  à  contribution  en  1803  pour  la  préparation  de  la
Description  de  l’Egypte,  ce  monument  de  l’expédition  de  Bonaparte,  et  participe  à  la
création  de  l’Académie  celtique  en  1804.  En  1819,  enfin,  il  publie  un  système  de
transcription  universelle  des  langues  orientales  avec  l’alphabet  latin,  sous  le
titre significatif : L’alphabet européen appliqué aux langues asiatiques. 
25 La  méthode  de  Volney,  qui  reprend  et  développe  les  propositions  avancées  dans  sa
Simplification des langues orientales de 1795 — il affirme d’ailleurs travailler sur la question
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depuis  « vingt-cinq  ans »  — répond  explicitement  à  des  enjeux  pédagogiques.  Plus
profondément,  sur  le  plan  linguistique,  elle  correspond  à  la  tension,  qui  habite
profondément la pensée linguistique des Idéologues, entre un intérêt pour la diversité des
langues et des écritures, qui les rapproche de la philologie allemande naissante, et un
idéal d’unification des langues, conformément à l’idée d’un fonctionnement universel de
l’entendement humain et donc d’une possible grammaire générale55. Mais on peut aussi
s’interroger  sur  les  enjeux  proprement  politiques  de  ce  projet,  où  il  s’agit  toujours,
comme dans les Ruines,  de promouvoir l’unification culturelle du monde autour de la
« civilisation », mais où la suprématie européenne est devenue plus explicite.
26 La préface de l’ouvrage, qui s’adresse aux membres de la Société asiatique, mérite un peu
d’attention car Volney y décrit les enjeux d’un alphabet universel, « ce grand véhicule de
lumières et  de civilisation »56,  en des termes où l’on retrouve la tension entre l’idéal
cosmopolite des Lumières et le modèle de l’exception européenne. D’une part, Volney se
flatte de présenter son système à une société anglaise, rappelant que « entre les vrais
amis de la civilisation, il n’existe de barrière ni de nation ni de secte »57. D’autre part, il
justifie le choix de s’appuyer sur l’alphabet latin pour construire son alphabet universel
en des termes qui prennent acte de la domination européenne : « parce qu’il a le précieux
avantage d’être déjà répandu dans toute l’Europe, dans l’Amérique, et dans toutes vos
possessions et colonies, que par conséquent, il règne sur plus de la moitié du globe, je le
prends pour base et souche d’un alphabet que je rends universel, en tirant de son propre
fonds le surplus des signes dont on a besoin pour figurer des sons étrangers (…) De cette
opération  naît  un  nouvel  alphabet  Romain  que  j’appelle  Européen,  lequel  résout
immédiatement le turc, le persan, le syriaque, l’hébreu, l’éthiopien »58. Ce nouvel alphabet
à la fois « universel » et « européen » est ensuite étendu aux langues asiatiques comme le
Chinois, dont il avait déjà, dans les Ruines, dénoncé les défauts, évoquant le problème de
la  civilisation  chinoise  « avortée »,  « entravée  par  le  vice  radical  d’une  langue  mal
construite »59.
27 Le système universel de transcription des langues proposé par Volney correspond donc
avant  tout  à  l’universalisation de  l’alphabet  romain.  Mais  ce  sont  surtout  les  usages
que l’auteur en propose qui révèlent que l’idéal d’une communication générale entre les
peuples, sur le modèle de l’Assemblée générale des peuples décrite dans Les Ruines, a cédé
la  place  à  un  projet  de  diffusion  de  la  culture  européenne  à  partir  d’un  diagnostic
totalement  asymétrique.  Il  faut  en  effet,  affirme  Volney,  que  les  meilleurs  livres
asiatiques soient transcrits en alphabet européen, mais surtout, « ce qui est bien plus
important », « il faut que nos meilleurs livres d’Europe, traduits par d’habiles interprètes,
soient  également  transcrits et  imprimés  en  cette  forme.  Un  antique  préjugé  vante
vainement  la  littérature  orientale :  le  bon  goût  et  la  raison  attestent  qu’aucun fond
d’instruction  solide  ni  de  science  positive n’existe  en  ses  productions :  l’histoire  n’y
rédige que des fables, la poésie que des hyperboles ; la philosophe n’y professe que des
sophismes, la médecine que des recettes, la métaphysique que des absurdités, les hautes
mathématiques y ont à peine des noms : l’esprit d’un Européen ne peut que se rétrécir et
se gâter à cette école ; c’est aux Orientaux de venir à celle de l’Occident moderne »60.
28 Cette  diffusion  de  la  culture  européenne  hors  d’Europe  se  fera  donc  par  un  moyen
pacifique, la fascination exercée sur les Asiatiques par l’alphabet universel des Européens
conduisant à une sorte de ralliement culturel. Elle aura un double effet de domination et
de  libération :  elle  permettra  aux  « hommes  d’Europe »  d’acquérir   « une  supériorité
décidée  sur  les  indigènes  en  tout  genre  d’affaires »,  et  de  produire  pour  l’Asie,
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« une grande  et  heureuse  révolution  morale,  seule  capable  de  la  régénérer »61.  Le
vocabulaire  de  la  régénération  montre  que  le  lexique  révolutionnaire  de  la
transformation politique et morale des sociétés n’a pas entièrement disparu avec l’espoir
d’une  révolution  mondiale,  mais  Volney  ne  croit  plus,  comme  en  1791,  dans  l’effet
d’entraînement de la simple proclamation de la loi naturelle. Une œuvre de civilisation
préalable  est  nécessaire  et  repose  sur  la  diffusion du  savoir  européen,  investi  d’une
signification  universelle,  et  soutenu  par  le  pouvoir  colonial. Pour  cela  l’unification
linguistique,  qui  s’appuie  sur  l’axiome  d’une  supériorité  intellectuelle  de  l’écriture
alphabétique, doit réduire la diversité des écritures au profit de l’alphabet latin, dont
l’universalité est à la fois proclamée en droit et promue en fait. La question politique n’a
pas pour autant disparu ;  elle s’est  déplacée.  Elle ne relève plus de l’assentiment des
peuples, même sur le mode de la fiction, à abandonner leurs spécificités pour suivre le
modèle révolutionnaire européen, elle se situe désormais dans la capacité des Européens
à imposer universellement leurs lumières. Ainsi s’éclaire la dédicace à la Société asiatique
et  son  plaidoyer  en  apparence  cosmopolite.  En  ce  début  de  XIXe siècle,  la  présence
anglaise en Inde apparaît en effet comme l’avenir de l’expansion européenne. Écoutons la
conclusion de Volney : « Mais par qui s’exécuteront tant de travaux préparatoires, à la
fois scientifiques et dispendieux ? J’ose le garantir, par vous, Messieurs ! Oui, par vous
dont l’association libre, éclairée, généreuse, placée en avant-garde sur les bords du Gange,
y a élevé les premiers signaux de la civilisation »62.
29 Nous voici loin des ruines de Palmyre et même du Voyage en Syrie ou des Considérations sur
la guerre  des  Turks,  avec leurs proclamations anticolonialistes,  lorsque Volney écrivait
« l’Inde commence à s’agiter & pourra se purger bientôt d’une tyrannie étrangère »63.
Pourtant, la continuité est plus grande qu’on ne pourrait le penser à première vue. Elle
est à l’œuvre à travers cette tension permanente qui habite le discours des Lumières
entre, d’une part, un idéal universaliste fondé sur la critique du colonialisme européen,
l’ouverture  aux  cultures  extra-européennes,  et  le  développement  d’une  science  de
l’homme, et, d’autre part, la conscience d’une exceptionnalité européenne, qui n’est plus
théologique  et  qui  n’est  pas  encore  raciale,  mais  qui  est  le  résultat  d’une  histoire
spécifique :  celle de la civilisation et des Lumières. Si bien que, paradoxalement, c’est
justement  l’universalisme  rationaliste  des  Lumières  qui  alimente  le  discours
potentiellement colonialiste de la mission civilisatrice de l’Europe. Mais la croyance dans
les vertus spontanément libératrices du modèle révolutionnaire ou du savoir européen
conduit  à  une aporie,  par refus d’envisager ouvertement la  coercition.  La génération
suivante, contemporaine de la conquête de l’Algérie, n’aura pas ces pudeurs.
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prodigieux » (Ruines, p. 253). 
43.  C-F. VOLNEY, Ruines, op. cit., p. 245.
44.  Ibid, p. 246.
45.  « Nous avons vu se former sur le globe plusieurs foyers de lumière. Celles qu’ils répandent,
encore souillée de quelques vapeurs, reste impur des anciennes erreurs, va se purifier, s’étendre
et  chasser  devant  elle  les  ténèbres  qui  couvrent  encore  la  plus  grande  partie  de  la  surface.
Bientôt la liberté, s’élançant avec elle des ailes assurés que la France et l’Amérique lui ont offerts,
subjuguera tous les peuples dont les yeux enfin dessillés ne pourront plus les méconnaître » (
CONDORCET, fragment « Propagation des Lumières sur le globe », Tableau historique des progrès de
l’esprit humain Projets, Esquisse, Fragments et Notes (1772-1794), publié sous la direction de Jean-Pierre
Schandeler et Pierre Crépel par le groupe Condorcet, Paris, Ined, 2004.)
46.  C-F. VOLNEY, Ruines, op. cit., p. 378.
47.  Voir son discours à l’Assemblée du 18 mai 1790 où il propose que la France refuse à toute
guerre offensive « Jusqu’à ce moment, vous avez délibéré dans la France et pour l’univers. Vous
allez, j’ose le dire, convoquer l’Assemblée des Nations ».
48.  Voir C-F. VOLNEY, Tableau du climat et du sol des Etats-Unis d’Amérique, Paris, Courcier-Dentu,
1803 ; Gilbert CHINARD, Volney et l’Amérique, d’après des documents inédits et sa correspondance avec
Jefferson, Johns Hopkins University Press, 1923 ; François FURET, « De l’homme sauvage à l’homme
historique :  l’expérience  américaine  dans  la  culture  française »,  Annales  ESC,  1978,  33-4,
p. 729-739.
49.  Sur ce point, Maurice OLENDER, Les langues du paradis. Aryens et sémites un couple providentiel,
Gallimard/Seuil,  1989;  Geoffrey  Gart  HALTMAN,  « Roots,  race  and  the  return  to  Philology »,
Representations, Spring 2009, p. 34-62.
50.  Sophia ROSENFELD, A Revolution in language. The problems of signs in late eighteenth-century France,
Stanford University Press, 2001; Jean-Luc CHAPPEY, La Société des observateurs de l’homme (1799-1804).
Des anthropologues au temps de Bonaparte, Paris, Société des études robespierristes, 2002.
51.  C-F. VOLNEY, Leçons d’histoire, op. cit., p. 592-595.
52.  Voir notamment son Discours sur l’étude philosophique des langues, lu à l’Académie française, dans
la séance privée du 1er mardi de décembre 1819, Paris, Baudouin, 1819.
53.  C-F.  VOLNEY,  Simplification des  langues  orientales,  ou Méthode nouvelle  et  facile  d’apprendre  les
langues arabe, persane et turque, avec des caractères européens, Paris, Imprimerie de la République,
1795 ;  L’Hébreu  simplifié  par  la  méthode  alphabétique  de  C.F.  Volney ;  avec  des  vues  nouvelles  sur
l’enseignement des langues orientales, Paris, J.M. Eberhart, 1820.
54.  Voir Kapil RAJ, « Régler les différends, gérer les différences : dynamiques urbaines et savantes
à Calcutta au XVIIIe siècle », RHMC, 2008-2, p. 70-100.
55.  Sur ce point, voir Michel ESPAGNE, « Les Ruines. Contribution à une étude des mythologies de
l’écriture », dans Jean Bessière (dir.), Études romanesques 3, Mythologie de l’écriture et roman, Paris,
Lettres modernes, 1995, p. 45-63, qui met en perspective cette tension entre singularité et norme,
mais  aussi  entre  histoire  et  structure,  avec  le  motif  même de  la  « ruine »,  pour  en faire  un
paradigme durable des études linguistiques et littéraires françaises. 
56. C-F. VOLNEY, L’alphabet européen appliqué aux langues asiatiques. Ouvrage élémentaire utile à tout
voyageur en Asie, Paris, Firmin-Didot, 1819, repris dans les Œuvres complètes, Paris, Parmentier/
Froment, 1826, vol. 8, p. XII.
57.  Ibid., p. V.
58.  Ibid., p. XIV-XV.
59.  « Tant que les Chinois écriront avec leurs caractères actuels, il n’y a aucun progrès à espérer
pour leur civilisation. Le premier pas pour l’amener est de leur donner un alphabet comme les
nôtres, ou de substituer à leur langue la langue tartare », Les Ruines, op. cit., p. 391.
« Et la civilisation deviendra générale » : L’Europe de Volney ou l’orientali...
La Révolution française , Dire et faire l’Europe à la fin du XVIIIe siècle
17
60.  Ibid., p. XV.
61.  Ibid., p. CVII.
62.  Ibid., p. XVIII.
63.  Que l’on compare cet éloge de la colonisation anglaise en Inde avec ce qu’en disait Volney en
1788 : voir C-F. VOLNEY, Considérations…, op. cit., p. 317.
RÉSUMÉS
Les Ruines de Volney ont été un des grands succès éditoriaux de la Révolution française, mais les
ambivalences de ce texte important été peu étudiées. L'enjeu principal du livre est la question de
la diffusion pacifique de la Révolution à l'échelle des sociétés non-européennes. Le surgissement
révolutionnaire oblige à repenser le schéma historique de la "civilisation" mis en place par les
Lumières,  qui  reposait  sur  l'idée  d'un  long  processus  immanent.  Comment  concilier
l'universalisme  révolutionnaire  et  la  spécificité  de  l'histoire  européenne,  le  modèle  de  la
civilisation  et  la  diversité  des  cultures ?  L'article  montre  par  quels  procédés  narratifs  et
fictionnels Volney essaie de résoudre ces difficultés théoriques et politiques. Il  situe aussi les
Ruines dans l'itinéraire intellectuel de Volney et, plus largement, comme un moment spécifique
de rencontre entre l'orientalisme français et la promesse révolutionnaire.
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